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Allison

Respiră. Respiră.
Deschid ochii. Deasupra, frunzişul arborilor. Un stol de 

păsări priveşte în jos înainte să‑şi ia zborul.
Am supravieţuit.
Poate şi el.
Trebuie să văd. În picioarele goale, îmi croiesc drum 

printre resturi. Unde îmi sunt pantofii? Nu contează. Peste 
tot sunt bucăţi de metal contorsionat.

Una din aripi s‑a înfipt în V‑ul unui arbore din apropiere. 
Peste crengi e înşirată o rolă de hârtie igienică, iar cabina 
arată ca o cutie de conserve despicată, expunând două rân‑
duri de scaune crem, din piele. Fac un pas mai aproape şi mă 
uit înăuntru.

E acolo, cu pieptul lăsat peste aparatele de bord.
– Hei? Vocea îmi răsună în urechi. Mă auzi? Tăcere. 

Motorul şuieră. Benzina picură în iarbă. În cabină. Evit 
marginea zimţată. Încă ţine în mână transmiţătorul radio, 
dar cablul este tăiat. Îl împing, uşor.

Trupul cade pe marginea cabinei.
Este desfigurat.
Afară. Afară.
Îmi vine să vomit, apoi mă aşez. Concentrează‑te.
Cum stau lucrurile: sunt singură. Sunt pe un munte. 

Avionul în care mă aflam s‑a prăbuşit. Sunt plină de vânătăi 
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8	 JESSICA BARRY

şi tăieturi, iar la piciorul stâng am o rană care se va infecta în 
curând dacă nu o curăţ. Am degetul sucit sau rupt şi se 
umflă repede. Am foarte puţină mâncare şi apă. Soarele este 
încă sus pe cer, dar se va întuneca în câteva ore şi singurul 
meu adăpost este o bucată de metal contorsionat care ar 
putea, în orice clipă, să explodeze.

Mi se face rău de frică. Vreau să mă întind pe iarbă şi să 
îmi las pleoapele grele să se închidă. Mă întreb cum ar fi să 
mor. Va fi ca atunci când adorm? Va urma o lumină după 
aceea, sau doar întunericul?

Opreşte‑te.
Nu vreau să mor. Am nevoie de un plan.
Trebuie să pleci.
Vocea din capul meu este poruncitoare, insistentă.
Trebuiesăplecitrebuiesăplecitrebuiesăpleci.
Rămâi în viaţă.
Geanta mea de voiaj. Într‑un copac. O dau jos. Ignor dure‑

rea aprigă din umăr. Caut febril printre hainele pe care le‑am 
împachetat pentru un weekend în Chicago. Arunc rochiile de 
cocktail, pantofii cu toc, sutienul subţire şi cele două perechi 
de chiloţi cu dantelă. Echipamentul de sport. Slavă Domnului. 
Ceva util. Dau jos rochia din bumbac, sutienul şi lenjeria ridi‑
colă. Nu te gândi la vânătăile de pe coapse. Nu te gândi la zgâri‑
eturile de pe şolduri. Nu te gândi la degetul mic şi strâmb de la 
mână şi la nuanţa îngrijorător de albăstruie pe care o capătă. 
Nu te gândi la sângele de pe rochia ta albă, la stomac, la coapse. 
Nu gândi. Mişcă‑te. Pun colanţii şi bustiera, şosetele, tricoul 
primit gratuit de la vreun maraton de zece kilometri.

Telefonul. Trebuie să‑mi găsesc telefonul. Unde este? Sca
nez resturile. Nimic.

Mişcă‑te. Mişcă‑te. Sticla scumpă de parfum, şamponul 
şi balsamul, uleiul, demachiantele şi exfoliantul, loţiunile 
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separate pentru corp, faţă, mâini, ochi: s‑au dus. Uscătorul 
de păr şi ondulatorul: s‑au dus şi ele. Ah! Cablurile. Le smulg 
şi le iau. Sticla goală de loţiune tonică, pudriera cu oglindă şi 
fixativul de voiaj. Toate utile. Poate. Le pun deoparte. Arunc 
deodorantul, trusa de machiaj şi peria de păr. Bag balsamul 
de buze într‑unul dintre buzunarele cu fermoar ale genţii.

Geanta nu este foarte grea. Trec la valiza lui. O mânecă 
de Turnbull & Asser iese printr‑o ruptură. Un tricou în plus.

Mai departe este hanoracul lui de la Harvard. Nu te 
gândi cât de mult miroase ca el. Dumnezeule, miroase ca el.

Trebuie să pleci.
Scot geaca de vânt. O pereche de şosete. Asta e.
Ce altceva. Gândeşte. Lucrurile acestea te vor menţine 

în viaţă.
Copertina avionului flutură pe o creangă joasă. O rulez. 

O leg de geantă. Trusa de prim ajutor a căzut sub un ciot 
putred de copac. Cutia de plastic e crăpată, dar conţinutul 
este încă intact: iod, alcool sanitar, bandaje, foarfecă, analge‑
zice, antihistaminice, pensetă, trusă de cusut, leucoplast.

Mă uit prin cabină. Telefonul meu. Trebuie să te întorci. 
E mâncare acolo. Apă. Nu voi rezista nici două zile fără. Din 
motor iese fum, negru şi gros.

Înăuntru. Înăuntru. Înăuntru.
Punga de plastic. Chiar acolo unde am lăsat‑o, băgată în 

spatele scaunului pasagerului din faţă. Patru batoane Luna, 
o pungă cu mix de alune, o sticlă de apă nedesfăcută. Cutia 
de Coca‑Cola dietetică. Pentru o clipă, sunt extaziată. Bâjbâi 
cu mâna pe podea şi găsesc un ciob de sticlă ascuţit. Îl scot şi 
mă uit la ecranul spart al telefonului. Încerc să‑l pornesc, 
dar ecranul rămâne negru. Stricat. Ladraculadraculadracu. 
Îl iau cu mine oricum. Ochii îmi lăcrimează de la fum. Con
centrează‑te. Concentrează‑te. Caut în spatele scaunului. 
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10	 JESSICA BARRY

O pătură flauşată, o rolă de bandă adezivă, un ghem de 
sfoară. Mai caut... Găsesc o brichetă. Totul intră în geantă. 
Se întunecă. Trebuie să plec.

Afară. Afară. Afară, îmi strigă instinctul animalic . Dar, 
stai. Care este planul? Rămâi în viaţă. Mă urc pe resturile avi‑
onului, evitând marginile ascuţite, durerea din umăr şi faţa 
sfârtecată a bărbatului pe care l‑am atins atât de recent. Uite. 
Munţi cu vârfuri înzăpezite care se înalţă spre cerul albastru. 
Dedesubt, dealuri verzi se preling în valuri blânde, acoperite 
de păduri şi presărate cu flori sălbatice. Și continuă aşa până 
în cel mai îndepărtat punct al orizontului. Nici ţipenie de 
om, doar o cărare. O pantă relativ uniformă şi fără margini 
stâncoase şi abrupte. Acolo, dedesubt, cuibărită pe fundul 
văii, văd o fâşie subţire de sticlă oglindită. E apă. Planul. 
Poteca este planul. Afară. Afară. Afară. Sar de pe epavă.

Pun geanta la loc pe umeri, urlând de durere, îmi trec 
braţele prin mânere şi folosesc cureaua lungă ca să o fixez 
bine de talie. Șuieratul motorului s‑a oprit în sfârşit, dar tot 
mai iese fum. Mai arunc o privire spre luminiş şi văd sticla 
spartă, bucăţi rupte de plastic şi grămada de obiecte pe care 
le‑am lăsat acolo.

Nu a mai rămas nimic de recuperat acolo.
Apune soarele. Trebuie să pleci.
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Maggie

Era încă dimineaţa devreme, cerul era de un roz închis, 
nu căpătase încă nuanţa palidă de albastru. Aveam radioul 
dat pe NPR încet în fundal, pe bufet se răcea o cană de cafea, 
iar Barney se freca de picioarele mele, sperând la un al doi‑
lea mic dejun. Ca întotdeauna, podeaua scârţâia sub paşii 
mei. Am aruncat o privire rapidă pe reţetă, nu că aş fi avut 
nevoie. De ani de zile fac aceeaşi pâine şi ştiu reţeta pe dina‑
fară, dar era scrisul sigur al lui Charlie şi îmi plăcea să o ţin 
în preajmă când găteam. Făcea parte din ritual.

Aluatul era cald şi moale şi îl întindeam, apoi îl pliam 
înapoi, simţindu‑l cum se înmoaie şi se întăreşte sub mâinile 
mele. N‑ar trebui să frământ aluat, îmi accentuează artrita 
căpătată după ani de zile de dactilografiat, dar la începutul 
fiecărei săptămâni fac o pâine, chiar dacă ştiu că, de cele 
mai multe ori, până vineri este deja râncedă şi mucegăită.

S‑a auzit soneria. Am ignorat‑o. Dacă m‑aş fi oprit, coca 
s‑ar fi lăsat şi, în plus, eram ciufulită şi încă în cămaşa de 
noapte şi papucii L.L. Bean pe care mi‑i dăruise Charles cu 
şase ani în urmă. Era probabil poştaşul. Poate că va strecura 
pe sub uşă un aviz pentru un pachet şi va pleca mai departe.

Soneria s‑a auzit din nou. Am oftat şi mi‑am şters mâi‑
nile pline de făină pe un şervet de bucătărie. „Oricine ar fi, 
ar fi bine să fie ceva important“, mi‑am zis în gând.
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12	 JESSICA BARRY

Când am deschis uşa şi l‑am văzut pe Jim stând acolo, în 
uniforma sa de şef de poliţie, am crezut că poate a venit pen‑
tru vasul de yena al Lindei. Îl lăsase aici când adusese o 
lasagna şi mereu era atentă cu vasele ei de gătit. Dar, după ce 
am văzut cât era de serios şi cât de emoţionată era tânăra din 
spatele lui, îmbrăcată în uniforma ei albastră şi apretată, 
mi‑am dat seama că nu venise aici pentru vas.

– Pot să intru? întrebă el, dându‑şi jos pălăria şi ţinând‑o 
în dreptul inimii. Îl ştiam pe Jim Quinn încă din şcoală, de 
când mă înţepa în ceafă cu capătul creionului şi îmi cerea 
răspunsuri la Istoria Americii. Niciodată până acum nu îmi 
mai ceruse permisiunea să intre în casă. Brusc, nu mai 
vedeam decât uniforma şi insigna strălucitoare.

– Jim, ce se întâmplă? aproape am ţipat.
– Hai să stăm jos. Nu era o întrebare şi mă conduse îna‑

poi în casă. Poliţista îl urmă. Ea este ofiţerul Draper, spuse el.
– Spuneţi‑mi Shannon, zise ea atât de încet încât aproape 

că nu am auzit‑o.
– Încântată să te cunosc, i‑am spus întorcându‑mă spre 

Jim. Acum, spune‑mi ce s‑a întâmplat.
Jim mă luă de cot şi mă conduse spre masa din bucătărie.
– Ia loc, spuse el blând, deşi mă împinse pe scaun îna‑

inte să se aşeze în faţa mea. Maggie, a avut loc un accident.
Mi s‑a strâns inima.
– E Linda? E bine? Chiar în timp ce întrebam, ştiam că 

nu era vorba despre soţia lui.
Clătină din cap.
– Linda e bine.
Atunci mi‑am dat seama. Pur şi simplu, am ştiut. Este 

ceea ce ştiu toţi părinţii că îi aşteaptă. Că într‑o zi vor primi 
un telefon sau cineva le va bate la uşă şi în clipa aceea lumea 
lor va înceta să existe.
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– Ally.
Jim încuviinţă.
Mă privi cu ochii lui albaştri, umezi.
– S‑a prăbuşit avionul.
Lumea s‑a făcut albă.
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Allison

Greutatea genţii mă împinge în jos pe munte, cu viteză, 
lumina slabă a lunii ghidându‑mă printre copaci. Crengile 
mă lovesc peste braţe şi picioare. Cad o dată, rău. Scot un 
geamăt, dar mă ridic şi merg mai departe. Sângele îmi 
vuieşte în urechi. Alerg toată noaptea. Nu mă uit înapoi. Nu 
mă opresc.

Ajung în vale înainte de ivirea zorilor. Mă las pe marginea 
apei şi o ating cu vârfurile degetelor. Răceala ei mă şochează. 
Mă stropesc puţin pe faţă. Apa care mi se prelinge pe ante‑
braţe este de culoare roz deschis. Sângele. Mă cuprinde setea. 
Ar fi atât de simplu să ridic mâinile căuş şi să beau.

Nu. Apa ar putea să mă otrăvească. N‑am supravieţuit 
prăbuşirii unui avion ca să mă omoare dizenteria. Umplu 
cele două sticle goale şi adaug în fiecare câte o picătură de 
iod. Aştept. Sunt atâtea feluri în care se poate muri.

Mă uit la trupul meu. Simt durerea înăuntru ca pe un ecou 
cumva îndepărtat. M‑aş putea infecta, aş putea avea hemora‑
gie. Aş putea muri. Sunt atâtea feluri în care se poate muri.

Rămâi în viaţă.
Îmi scot colanţii. Rana de pe piciorul stâng e adâncă, 

urâtă şi inegală. Scot cămaşa din geantă, rup o bucată din ea 
şi o înmoi în sticla cu alcool sanitar. Apăs pânza în tăietură 
şi durerea mă săgetează. Când pot vedea din nou, respiraţia 
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îmi este întretăiată. Văd o aşchie albicioasă – tăietura a ajuns 
până la os.

Respiră.
Craniul său, albeaţa craniului său. Pe care o puteam 

vedea pentru că nu mai avea faţă.
Lumea începe să se învârtă şi eu mă chinui să rămân 

conştientă.
Opreşte‑te. Respiră. Concentrează‑te.
Strâng marginile rănii şi lipesc un bandaj în formă de flu‑

ture. O să rămână o cicatrice urâtă.
Biata, micuţa Allison.
Îmi pun colanţii la loc.
Simt un fior şi o senzaţie de furnicătură călduroasă îmi 

urcă pe şira spinării. Adrenalina curge prin mine, apoi dis‑
pare. Îmi dau părul la o parte de pe ceafă şi atunci observ că 
nu mai este. Colierul. Mâna se opreşte la gât. Simt cum îmi 
bubuie inima.

Mi se strânge stomacul. Cum am putut să fiu atât de 
neatentă? Era tot ce aveam, singurul lucru care merita pro‑
tejat, iar acum nu mai este.

Alung gândul. Nu are sens să zăbovesc asupra lui, nu am 
ce să fac în privinţa asta. Deja nu mai este.

Mă uit la ceas, o brăţară subţire de aur cu o faţetă bătută 
în diamante, absurd, şi văd că mai am cinci minute până pot 
să beau apa. Tata îmi spusese că iodul purifică apa în treizeci 
de minute. Îi plăcea să mă înveţe acest gen de lucruri, lucruri 
practice, chiar şi când dădeam ochii peste cap şi mormăiam 
că era inutil, că nu voi avea niciodată nevoie de asta. Ironic, 
nu‑i aşa?

Mă gândesc la batoanele Luna, la punga cu alune. Stoma
cul protestează. Ar trebui să mănânc, dar nu văd decât spaţiul 
gol unde ar fi trebuit să fie faţa lui. Închid ochii şi respir.
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Am deschis ochii după şase minute. Apa este bună de 
băut. Beau repede ambele sticle. Prea repede. Mă lupt să nu 
vomit şi reuşesc. Apa este perfectă, rece şi cu gust metalic. 
Umplu iar sticlele. Pun iodul. Le bag în geantă.

Mişcă‑te. Mişcă‑te. Mişcă‑te.
În picioare, iau geanta. Ceva din umăr se mişcă şi poc‑

neşte. O fractură subţire, poate, sau doar o întindere. Mă 
lupt cu impulsul de a plânge.

Nu am timp să mă gândesc la asta acum.
Sar de pe o piatră pe alta. Mă doare fiecare pas. E mai 

bine să mă împing sau să aterizez pe piciorul rănit? Mă decid 
să aterizez. Ajung la mal. La poalele muntelui se întinde o 
câmpie plană, stâncoasă, iar soarele proiectează peste munte 
o strălucire argintie.

Nu ştiu cât timp mai am până să vină să mă caute, dar 
ştiu că vor veni în cele din urmă şi asta înseamnă că trebuie 
să merg mai departe.

Trebuie s‑o iau spre est, spre răsărit. Trebuie să urc 
muntele.
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Maggie

– Maggie. Maggie.
Aud vorbele prin vuietul din urechi. Văd alb în faţa 

ochilor, dar marginile au devenit din ce în ce mai neclare, 
mai închise, mai familiare.

– Maggie.
Era Jim.
– Maggie, era într‑un avion cu patru locuri care venea 

din Chicago. Au spus că s‑a prăbuşit undeva în Colorado 
Rockies.

– Vrei să spui că fiica mea este moartă? Nu mi‑am recu‑
noscut vocea. Altcineva vorbea, într‑o realitate care nici ea 
nu era a mea.

– Nu ştim încă, spuse el, clătinând din cap. Nu au ajuns 
la locul prăbuşirii ca să confirme, dar din semnalele radio, 
înainte să cedeze…

Asta schimba totul. Ar putea să fie încă în viaţă. Speranţa 
înflori în sufletul meu.

– De unde ştii că era în avionul acela? Poate că nu era în 
pericol. Poate era acasă, în siguranţă.

– Era înscrisă în registrul de zbor – şi ea, şi bărbatul care 
pilota avionul. Am văzut documentele de la aeroport, era la 
dosar o fotografie cu ea… e ea.

– Bine. Bine. Gândurile mi‑o luară razna. Copila mea a 
dispărut în munţi. Speriată, singură şi poate rănită. Dar nu 
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moartă. Cum pot să ajut? Adunăm un grup de căutare, nu? 
Să dau telefoane? Zburăm acolo?

Jim vorbi rar.
– Maggie, deja sunt oameni care o caută.
– Cine, totuşi? Nu‑mi plăcea ideea că o caută nişte stră‑

ini. N‑ar şti cum s‑o găsească, ar face greşeli, n‑ar înţelege‑o 
ca mine. Vreau să ştiu cine este acolo în clipa asta şi îmi caută 
fiica. E singură acolo, Jim. Vreau să le ştiu numele.

– Fac tot ce pot, Maggie. Sunt rangeri peste tot şi caută 
locul unde s‑a prăbuşit avionul. Poliţia locală este şi ea impli‑
cată. Dar, Maggie. Vreau să asculţi. E vorba de un avion 
prăbuşit. Probabilitatea să fi supravieţuit… şansele nu sunt 
prea mari.

L‑am privit şi am văzut tristeţea din ochii lui.
– E vie, am spus, cu mai multă convingere decât sim‑

ţeam. Ally e un copil puternic. Sunt sigură că e în viaţă.
El încuviinţă încet.
– Vom face tot posibilul să o găsim. Îţi promit asta. 

Shannon, vezi dacă găseşti nişte băutură, da?
Credea că sunt în stare de şoc. Credea că nu sunt în toate 

minţile.
– Sunt bine, Jim, m‑am răstit la el.
– O să‑ţi facă bine. Se întoarse pe scaun şi arătă. Sus, 

acolo, în dulapul de deasupra frigiderului. Ar trebui să fie la 
dreapta, da, acolo.

Shannon se întoarse cu o sticlă de Baileys.
– Doar atât ai găsit? întrebă Jim. Shannon încuviinţă. 

Rahat, unde e coniacul? Mereu au coniac. Îmi turnă Baileys 
în cana murdară de cafea şi mi‑o puse în mâini. Bea.

– Mulţumesc. Mă simţeam ca un copil care îşi primeşte 
laptele. Am luat o gură. Era prea dulce, ca un milkshake. Am 
aşezat cana pe masă şi mi‑am pus mâinile pe suprafaţa 
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uzată. Cât de al dracului de greu este să găseşti un avion? Nu 
se pot folosi sateliţi? Elicoptere?

Încercam să‑mi alung din cap ideea că Ally era acolo, 
singură, speriată şi rănită. Imaginea aceea nu ajuta la nimic. 
Faptele ar ajuta. Trebuia să stabilesc faptele.

– Facem tot ce este omeneşte posibil, spuse el. Promit.
Gândeam febril. Jim spusese că în avion erau doar ea şi 

încă o persoană.
– Cine era bărbatul cu care era? Pilotul. Cum se numeşte?
Jim se foi pe scaun.
– Încă încearcă să‑i contacteze rudele.
Cu coada ochiului am văzut‑o pe poliţistă cum ştergea 

bufetul cu un prosop de vase. M‑a cuprins un val de furie.
– Dar tu ştii? Știi şi nu îmi spui!
– Sincer, Maggie, acum ştiu la fel de multe ca tine.
M‑am ridicat, am luat prosopul din mâna fetei şi am 

început să şterg bufetul. Aluatul se dezumfla încet pe fundul 
de lemn.

– Ar trebui să frământ în continuare, am şoptit. Gândul 
că ar trebui să arunc aluatul mi s‑a părut brusc cea mai groaz‑
nică risipă. Am dat iar cu făină pe mâini şi pe fundul de 
lemn şi am început să frământ din nou aluatul. Înainte, îna‑
poi. Înainte, înapoi.

Jim se ridică şi îşi puse mâinile pe umerii mei.
– De ce nu mergi să te întinzi puţin? Shannon o să‑ţi aducă 

o cană de cafea, poate… Shannon, poţi să porneşti cafetiera?
– Nu vreau să mă întind şi nu vreau o cană de cafea, 

mulţumesc oricum, Shannon. Vreau să termin de frământat 
aluatul, altfel nu va creşte în cuptor.

L‑am simţit cum se crispează şi oftează.
– Maggie, lasă naibii aluatul. Doar… doar linişteşte‑te 

puţin. Trage‑ţi sufletul.
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M‑am întors spre el.
– Fetiţa mea este acolo, Dumnezeu ştie unde, şi tu îmi 

spui să mă calmez?
Jim se uită la mine îndelung.
– Îmi pare rău, spuse el încet, dar dacă te agiţi aşa nu o să 

ajute la nimic.
Am tăcut.
Îşi luă pălăria.
– O să sun doctorul să văd dacă îţi poate prescrie ceva 

care să te ajute să dormi. O voi ruga pe Linda să le ia de la 
farmacie şi să ţi le aducă.

– Jim, nu sunt nebună. Fiica mea s‑a prăbuşit cu avionul. 
Îmi pare rău că reacţia mea te face să te simţi incomod. Am 
văzut că‑l rănisem şi mi‑a părut rău. Am încercat din nou. 
I‑ai spus Lindei?

– Am venit aici imediat ce am aflat, dar am crezut că ai 
vrea… Oftă. O să vrea să ajute şi dacă nu te superi că‑ţi 
spun, acum ai nevoie de o prietenă bună lângă tine.

În clipa aceea, nu voiam să văd pe nimeni altcineva decât 
pe fiica mea, dar ştiam că nu avea rost să mă lupt cu bunăvo‑
inţa Lindei Quinn. Am încuviinţat.

– Spune‑i să vină când are timp.
– O să trec acum pe acasă, spuse el, luându‑şi cheile de pe 

masă. De‑abia aştepta să plece, şi‑i citeam uşurarea pe chip. 
O să vină repede. Între timp, Shannon va sta cu tine.

M‑am uitat la poliţistă, care se juca acum cu tivul feţei de 
masă. Îmi zâmbi nervos. Totul la ea – ochii rotunzi, umbriţi 
de gene lungi, părul prins într‑o coadă de cal, pielea netedă, 
fără riduri – mi se părea un afront. Era atât de tânără. Mai 
tânără decât Ally. Ce drept avea ea să fie aici?

– Sunt bine şi singură, i‑am spus cu răceală.
Jim strânse şi mai mult borul pălăriei.
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