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Allison

Respird. Respird.

Deschid ochii. Deasupra, frunzisul arborilor. Un stol de
pdsari priveste in jos inainte sa-si ia zborul.

Am supravietuit.

Poate si el.

Trebuie sa vad. In picioarele goale, imi croiesc drum
printre resturi. Unde imi sunt pantofii? Nu conteaza. Peste
tot sunt buciati de metal contorsionat.

Una din aripi s-a infipt in V-ul unui arbore din apropiere.
Peste crengi e insiratd o rola de hartie igienica, iar cabina
aratd ca o cutie de conserve despicatd, expuniand doud ran-
duri de scaune crem, din piele. Fac un pas mai aproape si ma
uit induntru.

E acolo, cu pieptul lasat peste aparatele de bord.

- Hei? Vocea imi rdsund in urechi. Ma auzi? Tacere.
Motorul suierd. Benzina picura in iarba. In cabina. Evit
marginea zimtata. Incé {ine in mana transmitatorul radio,
dar cablul este taiat. Il imping, usor.

Trupul cade pe marginea cabinei.

Este desfigurat.

Afard. Afard.

Imi vine s vomit, apoi ma asez. Concentreazd-te.

Cum stau lucrurile: sunt singurd. Sunt pe un munte.
Avionul in care ma aflam s-a prabusit. Sunt plind de vanatai


Stamp


8 JESSICA BARRY

si taieturi, iar la piciorul sting am o rand care se va infecta in
curand daci nu o curdt. Am degetul sucit sau rupt si se
umfla repede. Am foarte putind méncare si apd. Soarele este
inca sus pe cer, dar se va intuneca in cateva ore si singurul
meu addpost este o bucata de metal contorsionat care ar
putea, in orice clipd, sa explodeze.

Mi se face rau de frica. Vreau sd ma intind pe iarba si sd
imi las pleoapele grele sa se inchida. Ma intreb cum ar fi sa
mor. Va fi ca atunci cind adorm? Va urma o lumina dupa
aceea, sau doar intunericul?

Opreste-te.

Nu vreau sd mor. Am nevoie de un plan.

Trebuie sd pleci.

Vocea din capul meu este poruncitoare, insistenta.

Trebuiesaplecitrebuiesdplecitrebuiesdpleci.

Rdmai in viatd.

Geanta mea de voiaj. Intr-un copac. O dau jos. Ignor dure-
rea aprigd din umdr. Caut febril printre hainele pe care le-am
impachetat pentru un weekend in Chicago. Arunc rochiile de
cocktail, pantofii cu toc, sutienul subtire si cele doud perechi
de chiloti cu dantela. Echipamentul de sport. Slavda Domnului.
Ceva util. Dau jos rochia din bumbac, sutienul si lenjeria ridi-
cold. Nu te gandi la vandtdile de pe coapse. Nu te gandi la zgari-
eturile de pe solduri. Nu te gandi la degetul mic si stramb de la
madnd si la nuanga ingrijordtor de albdstruie pe care o capdtd.
Nu te gandi la sangele de pe rochia ta albd, la stomac, la coapse.
Nu gandi. Miscd-te. Pun colantii si bustiera, sosetele, tricoul
primit gratuit de la vreun maraton de zece kilometri.

Telefonul. Trebuie sa-mi gasesc telefonul. Unde este? Sca-
nez resturile. Nimic.

Miscd-te. Miscd-te. Sticla scumpa de parfum, samponul
si balsamul, uleiul, demachiantele si exfoliantul, lotiunile
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separate pentru corp, fatd, maini, ochi: s-au dus. Uscétorul
de pér si ondulatorul: s-au dus si ele. Ah! Cablurile. Le smulg
sileiau. Sticla goald de lotiune tonicd, pudriera cu oglinda si
fixativul de voiaj. Toate utile. Poate. Le pun deoparte. Arunc
deodorantul, trusa de machiaj si peria de pér. Bag balsamul
de buze intr-unul dintre buzunarele cu fermoar ale gentii.

Geanta nu este foarte grea. Trec la valiza lui. O maneca
de Turnbull & Asser iese printr-o ruptura. Un tricou in plus.

Mai departe este hanoracul lui de la Harvard. Nu te
gandi cat de mult miroase ca el. Dumnezeule, miroase ca el.

Trebuie sd pleci.

Scot geaca de vant. O pereche de sosete. Asta e.

Ce altceva. Gandeste. Lucrurile acestea te vor mentine
in viata.

Copertina avionului fluturd pe o creang joasa. O rulez.
O leg de geanta. Trusa de prim ajutor a cdzut sub un ciot
putred de copac. Cutia de plastic e crapatd, dar continutul
este incd intact: iod, alcool sanitar, bandaje, foarfecd, analge-
zice, antihistaminice, penseta, trusd de cusut, leucoplast.

Ma uit prin cabina. Telefonul meu. Trebuie sd te intorci.
E méncare acolo. Apd. Nu voi rezista nici doud zile fara. Din
motor iese fum, negru si gros.

Induntru. Induntru. Induntru.

Punga de plastic. Chiar acolo unde am ldsat-o, bagata in
spatele scaunului pasagerului din fata. Patru batoane Luna,
o punga cu mix de alune, o sticld de apa nedesfacuta. Cutia
de Coca-Cola dieteticd. Pentru o clipd, sunt extaziatd. Bajbai
cumana pe podea si gdsesc un ciob de sticld ascutit. Il scot si
mi uit la ecranul spart al telefonului. Incerc sa-1 pornesc,
dar ecranul rdmane negru. Stricat. Ladraculadraculadracu.
1liau cu mine oricum. Ochii imi licrimeaza de la fum. Con-
centreazi-te. Concentreazd-te. Caut in spatele scaunului.
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O pitura flausatd, o rola de banda adeziva, un ghem de
sfoard. Mai caut... Gdsesc o brichetd. Totul intra in geanta.
Se intunecd. Trebuie si plec.

Afara. Afard. Afard, imi striga instinctul animalic . Dar,
stai. Care este planul? Ramadi in viatd. Ma urc pe resturile avi-
onului, evitand marginile ascutite, durerea din umar si fata
sfartecatd a barbatului pe care 1-am atins atat de recent. Uite.
Munti cu vérfuri inzapezite care se inalta spre cerul albastru.
Dedesubt, dealuri verzi se preling in valuri blande, acoperite
de péduri si presarate cu flori sdlbatice. S$i continud asa pana
in cel mai indepdrtat punct al orizontului. Nici tipenie de
om, doar o carare. O panta relativ uniforma si fard margini
stancoase si abrupte. Acolo, dedesubt, cuibaritd pe fundul
vaii, vdd o fasie subtire de sticla oglindita. E apd. Planul.
Poteca este planul. Afard. Afard. Afard. Sar de pe epava.

Pun geanta la loc pe umeri, urland de durere, imi trec
bratele prin manere si folosesc cureaua lunga ca sa o fixez
bine de talie. Suieratul motorului s-a oprit in sfarsit, dar tot
mai iese fum. Mai arunc o privire spre luminis si vid sticla
sparta, bucéti rupte de plastic si gramada de obiecte pe care
le-am ldsat acolo.

Nu a mai ramas nimic de recuperat acolo.

Apune soarele. Trebuie sd pleci.


Stamp


Maggie

Era incd dimineata devreme, cerul era de un roz inchis,
nu capatase incd nuanfa palida de albastru. Aveam radioul
dat pe NPR incet in fundal, pe bufet se ricea o cand de cafea,
iar Barney se freca de picioarele mele, sperand la un al doi-
lea mic dejun. Ca intotdeauna, podeaua scértaia sub pasii
mei. Am aruncat o privire rapida pe retetd, nu ca as fi avut
nevoie. De ani de zile fac aceeasi paine si stiu reteta pe dina-
fara, dar era scrisul sigur al lui Charlie si imi pldcea sd o tin
in preajma cand giteam. Facea parte din ritual.

Aluatul era cald si moale i il intindeam, apoi il pliam
inapoi, sim{indu-l cum se inmoaie si se intireste sub méinile
mele. N-ar trebui sd framént aluat, imi accentueazd artrita
capatatd dupa ani de zile de dactilografiat, dar la inceputul
fiecdrei saptdmani fac o paine, chiar daca stiu cd, de cele
mai multe ori, pAna vineri este deja rdncedd si mucegdita.

S-a auzit soneria. Am ignorat-o. Dacd m-as fi oprit, coca
s-ar fi lasat si, in plus, eram ciufulitd si inca in camasa de
noapte si papucii L.L. Bean pe care mi-i daruise Charles cu
sase ani in urma. Era probabil postasul. Poate ca va strecura
pe sub usd un aviz pentru un pachet si va pleca mai departe.

Soneria s-a auzit din nou. Am oftat §i mi-am sters mai-
nile pline de faind pe un servet de bucitirie. ,Oricine ar fi,
ar fi bine sa fie ceva important®, mi-am zis in gand.
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Cand am deschis usa sil-am védzut pe Jim stdnd acolo, in
uniforma sa de sef de politie, am crezut cd poate a venit pen-
tru vasul de yena al Lindei. 1l lisase aici cind adusese o
lasagna si mereu era atentd cu vasele ei de gatit. Dar, dupa ce
am vézut cit era de serios si cat de emotionata era tindra din
spatele lui, imbrécatd in uniforma ei albastra si apretatd,
mi-am dat seama ca nu venise aici pentru vas.

- Pot sa intru? intrebd el, ddndu-si jos példria si tindnd-o
in dreptul inimii. Il stiam pe Jim Quinn inca din scoala, de
cind ma intepa in ceafa cu capdatul creionului si imi cerea
raspunsuri la Istoria Americii. Niciodatd pAnd acum nu imi
mai ceruse permisiunea sd intre in casa. Brusc, nu mai
vedeam decét uniforma si insigna stralucitoare.

- Jim, ce se intAmpld? aproape am {ipat.

— Hai sa stam jos. Nu era o intrebare si ma conduse ina-
poi in casd. Politista il urma. Ea este ofiterul Draper, spuse el.

- Spuneti-mi Shannon, zise ea atit de incet incat aproape
cd nu am auzit-o.

— Incantati si te cunosc, i-am spus intorcAndu-ma spre
Jim. Acum, spune-mi ce s-a intdmplat.

Jim ma lua de cot si ma conduse spre masa din bucatérie.

- Ialoc, spuse el bland, desi md impinse pe scaun ina-
inte sa se aseze in fata mea. Maggie, a avut loc un accident.

Mi s-a strans inima.

- E Linda? E bine? Chiar in timp ce intrebam, stiam cd
nu era vorba despre sotia lui.

Clétina din cap.

- Linda e bine.

Atunci mi-am dat seama. Pur si simplu, am stiut. Este
ceea ce stiu toti pdrintii ca ii asteaptd. Ca intr-o zi vor primi
un telefon sau cineva le va bate la usa si in clipa aceea lumea
lor va inceta sa existe.
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- Ally.

Jim incuviinta.

Ma privi cu ochii lui albastri, umezi.
- S-a prabusit avionul.

Lumea s-a facut alba.
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Allison

Greutatea gentii ma impinge in jos pe munte, cu viteza,
lumina slabd a lunii ghidandu-ma printre copaci. Crengile
ma lovesc peste brate si picioare. Cad o datd, rau. Scot un
geamdt, dar md ridic si merg mai departe. Sangele imi
vuieste in urechi. Alerg toatd noaptea. Nu ma uit inapoi. Nu
ma opresc.

Ajung in vale inainte de ivirea zorilor. M4 las pe marginea
apei si o ating cu varfurile degetelor. Riceala ei ma socheaza.
Ma stropesc putin pe fata. Apa care mi se prelinge pe ante-
brate este de culoare roz deschis. Sangele. M cuprinde setea.
Ar fi atat de simplu sé ridic méinile céus si sd beau.

Nu. Apa ar putea sd md otraveasca. N-am supravietuit
prabusirii unui avion ca s ma omoare dizenteria. Umplu
cele doua sticle goale si adaug in fiecare cate o picatura de
iod. Astept. Sunt atdtea feluri in care se poate muri.

Ma uitla trupul meu. Simt durerea induntru ca pe un ecou
cumva indepartat. M-as putea infecta, as putea avea hemora-
gie. As putea muri. Sunt atatea feluri in care se poate muri.

Rdmai in viatd.

Imi scot colantii. Rana de pe piciorul stang e adanci,
urata si inegald. Scot camasa din geanta, rup o bucaté din ea
si 0 inmoi in sticla cu alcool sanitar. Apas panza in tdieturd
si durerea mé sageteaza. Cand pot vedea din nou, respiratia
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imi este intretdiatd. Vad o aschie albicioasd - tdietura a ajuns
pani la os.

Respiri.

Craniul sdu, albeata craniului sdu. Pe care o puteam
vedea pentru cd nu mai avea fatd.

Lumea incepe sa se invartd si eu ma chinui sa ramén
constienta.

Opreste-te. Respird. Concentreazd-te.

Strang marginile rdnii si lipesc un bandaj in forma de flu-
ture. O sd rdména o cicatrice urata.

Biata, micuta Allison.

Imi pun colantii la loc.

Simt un fior si o senzatie de furnicatura cilduroasd imi
urca pe sira spinarii. Adrenalina curge prin mine, apoi dis-
pare. Imi dau parul la o parte de pe ceafi si atunci observ ci
nu mai este. Colierul. Mana se opreste la gat. Simt cum imi
bubuie inima.

Mi se strange stomacul. Cum am putut sa fiu atat de
neatenta? Era tot ce aveam, singurul lucru care merita pro-
tejat, iar acum nu mai este.

Alung gandul. Nu are sens sd zdbovesc asupra lui, nu am
ce sd fac in privinta asta. Deja nu mai este.

M3 uit la ceas, o brétara subtire de aur cu o fatetd batuta
in diamante, absurd, si vad cd mai am cinci minute pana pot
sd beau apa. Tata imi spusese cd iodul purificd apa in treizeci
de minute. {i plicea sd ma invete acest gen de lucruri, lucruri
practice, chiar si cAnd dadeam ochii peste cap si mormaiam
ca era inutil, ca nu voi avea niciodatd nevoie de asta. Ironic,
nu-iasa?

Ma gandesc la batoanele Luna, la punga cu alune. Stoma-
cul protesteazd. Ar trebui s& mananc, dar nu viad decét spatiul
gol unde ar fi trebuit si fie fafa lui. Inchid ochii si respir.
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Am deschis ochii dupa sase minute. Apa este bund de
béut. Beau repede ambele sticle. Prea repede. Ma lupt s nu
vomit si reusesc. Apa este perfectd, rece si cu gust metalic.
Umplu iar sticlele. Pun iodul. Le bag in geanta.

Misca-te. Miscd-te. Miscd-te.

In picioare, iau geanta. Ceva din umar se misca si poc-
neste. O fracturd subtire, poate, sau doar o intindere. Ma
lupt cu impulsul de a plange.

Nu am timp sd@ ma gandesc la asta acum.

Sar de pe o piatra pe alta. Ma doare fiecare pas. E mai
bine s& ma imping sau sd aterizez pe piciorul ranit? Md decid
sd aterizez. Ajung la mal. La poalele muntelui se intinde o
campie plani, stincoasa, iar soarele proiecteazi peste munte
o stralucire argintie.

Nu stiu cit timp mai am panad sa vind sa ma caute, dar
stiu ca vor veni in cele din urma si asta inseamna ca trebuie
sa merg mai departe.

Trebuie s-o iau spre est, spre rasdrit. Trebuie sa urc
muntele.
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Maggie

- Maggie. Maggie.

Aud vorbele prin vuietul din urechi. Vad alb in fata
ochilor, dar marginile au devenit din ce in ce mai neclare,
mai inchise, mai familiare.

- Maggie.

Era Jim.

- Maggie, era intr-un avion cu patru locuri care venea
din Chicago. Au spus cé s-a prabusit undeva in Colorado
Rockies.

— Vrei sd spui ca fiica mea este moartd? Nu mi-am recu-
noscut vocea. Altcineva vorbea, intr-o realitate care nici ea
nu era a mea.

- Nu stim inci, spuse el, clatinand din cap. Nu au ajuns
la locul préabusirii ca sd confirme, dar din semnalele radio,
inainte sa cedeze...

Asta schimba totul. Ar putea sa fie incd in viata. Speranta
inflori in sufletul meu.

- De unde stii ci era in avionul acela? Poate ci nu era in
pericol. Poate era acasd, in siguranta.

- Erainscrisd in registrul de zbor - si ea, si barbatul care
pilota avionul. Am vazut documentele de la aeroport, era la
dosar o fotografie cu ea... e ea.

- Bine. Bine. Gandurile mi-o luara razna. Copila mea a
disparut in munti. Speriata, singurd si poate ranitd. Dar nu
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moartd. Cum pot sa ajut? Adundm un grup de ciutare, nu?
Sa dau telefoane? Zburam acolo?

Jim vorbi rar.

- Maggie, deja sunt oameni care o cautd.

- Cine, totusi? Nu-mi plicea ideea ca o cautd niste stra-
ini. N-ar sti cum s-o géseasca, ar face greseli, n-ar intelege-o
camine. Vreau sd stiu cine este acolo in clipa asta si imi cautd
fiica. E singurd acolo, Jim. Vreau sd le stiu numele.

- Fac tot ce pot, Maggie. Sunt rangeri peste tot si cautd
locul unde s-a prébusit avionul. Politia locala este si ea impli-
catd. Dar, Maggie. Vreau sa asculfi. E vorba de un avion
préabusit. Probabilitatea sé fi supravietuit... sansele nu sunt
prea mari.

L-am privit si am vazut tristetea din ochii lui.

- E vie, am spus, cu mai multd convingere decat sim-
team. Ally e un copil puternic. Sunt sigura ci e in viatd.

El incuviintd incet.

— Vom face tot posibilul sa o gisim. I{i promit asta.
Shannon, vezi dacéd gasesti niste bduturd, da?

Credea ca sunt in stare de soc. Credea ca nu sunt in toate
mintile.

— Sunt bine, Jim, m-am rastit la el.

- O si-ti faca bine. Se intoarse pe scaun si aratd. Sus,
acolo, in dulapul de deasupra frigiderului. Ar trebui sa fie la
dreapta, da, acolo.

Shannon se intoarse cu o sticld de Baileys.

— Doar atat ai gasit? intreba Jim. Shannon incuviinta.
Rahat, unde e coniacul? Mereu au coniac. Imi turn Baileys
in cana murdard de cafea si mi-o puse in maini. Bea.

— Multumesc. Ma simteam ca un copil care isi primeste
laptele. Am luat o gura. Era prea dulce, ca un milkshake. Am
asezat cana pe masa si mi-am pus méinile pe suprafata
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uzata. Cat de al dracului de greu este sa gésesti un avion? Nu
se pot folosi sateliti? Elicoptere?

Incercam si-mi alung din cap ideea ci Ally era acolo,
singurd, speriata si ranitd. Imaginea aceea nu ajuta la nimic.
Faptele ar ajuta. Trebuia sd stabilesc faptele.

— Facem tot ce este omeneste posibil, spuse el. Promit.

Gandeam febril. Jim spusese ca in avion erau doar ea si
incd o persoand.

- Cine era barbatul cu care era? Pilotul. Cum se numeste?

Jim se foi pe scaun.

— Inci incearca si-i contacteze rudele.

Cu coada ochiului am vazut-o pe politista cum stergea
bufetul cu un prosop de vase. M-a cuprins un val de furie.

— Dar tu stii? Stii si nu imi spui!

- Sincer, Maggie, acum stiu la fel de multe ca tine.

M-am ridicat, am luat prosopul din ména fetei si am
inceput sé sterg bufetul. Aluatul se dezumfla incet pe fundul
de lemn.

— Ar trebui sa fraimant in continuare, am soptit. Gandul
cd ar trebui sd arunc aluatul mi s-a parut brusc cea mai groaz-
nicé risipd. Am dat iar cu fdind pe méini si pe fundul de
lemn si am inceput si frimant din nou aluatul. Inainte, ina-
poi. Inainte, inapoi.

Jim se ridicd si isi puse mainile pe umerii mei.

— De ce nu mergi sd te intinzi pufin? Shannon o si-ti aduca
o cand de cafea, poate... Shannon, poti sd pornesti cafetiera?

- Nu vreau sd ma intind si nu vreau o cana de cafea,
mulfumesc oricum, Shannon. Vreau sa termin de framantat
aluatul, altfel nu va creste in cuptor.

L-am sim{it cum se crispeaza si ofteaza.

- Maggie, lasd naibii aluatul. Doar... doar linisteste-te
putin. Trage-ti sufletul.
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M-am intors spre el.

- Fetita mea este acolo, Dumnezeu stie unde, si tu imi
spui sa ma calmez?

Jim se uitd la mine indelung.

— Imi pare rdu, spuse el incet, dar daci te agiti asa nu o s3
ajute la nimic.

Am tdcut.

Isi lua paliria.

- O sd sun doctorul si vad daca iti poate prescrie ceva
care s te ajute sd dormi. O voi ruga pe Linda sa le ia de la
farmacie si sa ti le aduca.

- Jim, nu sunt nebund. Fiica mea s-a prabusit cu avionul.
Imi pare riu cé reactia mea te face si te sim{i incomod. Am
vazut ca-l ranisem si mi-a parut rau. Am incercat din nou.
I-ai spus Lindei?

- Am venit aici imediat ce am aflat, dar am crezut cd ai
vrea... Oftd. O sa vrea sa ajute si daca nu te superi cd-ti
spun, acum ai nevoie de o prietend buna langa tine.

In clipa aceea, nu voiam sa vid pe nimeni altcineva decat
pe fiica mea, dar stiam cd nu avea rost sa mé lupt cu bunévo-
inta Lindei Quinn. Am incuviintat.

— Spune-i sa vind cand are timp.

- O sd trecacum pe acasd, spuse el, luandu-si cheile de pe
masi. De-abia astepta si plece, si-i citeam usurarea pe chip.
O si vini repede. Intre timp, Shannon va sta cu tine.

M-am uitat la politista, care se juca acum cu tivul fetei de
masd. Imi zAmbi nervos. Totul la ea - ochii rotunzi, umbriti
de gene lungi, parul prins intr-o coada de cal, pielea neted,
fara riduri - mi se parea un afront. Era atat de tandra. Mai
tanara decat Ally. Ce drept avea ea sa fie aici?

— Sunt bine si singurd, i-am spus cu réceala.

Jim stranse si mai mult borul pélariei.
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